Premessa

Il volume raccoglie le riflessioni sugli scritti di
Etty Hillesum condotte in un arco di tempo che
dagli anni novanta, quando gli studi sul pensiero
della giovane ebrea olandese morta ad Auschwitz
nel 1943 muovevano i primi passi, fino al momen-
to attuale in cui sta prendendo forma una investi-
gazione critica sia sul versante storico che su quel-
lo filosofico-religioso. I sei scritti scelti per questa
edizione, due dei quali inediti, pur conservando
’andamento originario e percio il rapporto con il
contesto in cui furono composti, sono stati rive-
duti stilisticamente, aggiornati bibliograficamente
e proposti come capitoli di una stessa ricerca, cer-
to frammentaria nella forma e tuttavia omogenea
per quanto concerne I'impostazione e le proble-
matiche affrontate.

Il lettore avra pertanto modo di cogliere al-
cune fasi del processo di recezione dell’opera di
Etty Hillesum, con particolare riferimento all’I-
talia dove pill intenso ¢ stato il coinvolgimento
di contrastanti componenti culturali, non senza
tentativi di appropriazione di un pensiero la cui
singolarita e grandezza dovrebbe piuttosto indur-
re a una comprensione quanto piu possibile og-



gettiva; e d’altra parte di seguire la maturazione
di una ricerca in divenire, sia per quanto concerne
la complessa e discussa figura della Hillesum, in
particolare il suo modo anomalo di misurarsi con
la persecuzione, sia relativamente ad alcuni temi —
ad esempio la sua concezione di Dio e della storia
—, ripetutamente affrontati nel tentativo di perve-
nire a una pitt adeguata comprensione della sua
concezione morale e spirituale nel contesto dram-
matico della guerra, dell’occupazione tedesca e
della volonta di annientamento degli Ebrei.

Spero in tal modo di offrire un pit organico
contributo alla conoscenza della vita e del pensie-
ro di una donna che, come ha detto di lei Abel
Herzberg, «ha vissuto non solo con grandissima
intensita, ma ha anche cercato di comprendere 1
fondamenti della vita stessa, non tanto quelli so-
ciali ma soprattutto quelli psicologici ed etici»,
come pure, direi, quelli religiosi; e questo nell’ora
piu tenebrosa della storia dell’Occidente, quando
sembrava che non si potesse fare altro che cercare
di sopravvivere. Credo anzi sia tempo di ricono-
scere che nel concerto delle riflessioni su cosa ne &
dell’'uomo sospinto sul baratro del male estremo,
nessuna ¢ andata cosi in profondita come quella
documentata dal lascito di Etty Hillesum; non

sorprende percid che si sia avuta fin qui molta
difficolta a comprenderne I'invito pressante a un
mutamento radicale nel modo di sentire e pensare
le questioni ultime.

Giancarlo Gaeta
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Una pagina dal diario di Etty Hillesum

Destino di massa e coscienza storica”

A che punto siamo con Etty Hillesum? I suoi
scritti, che pur ci sono giunti con grandissimo e
gravissimo ritardo, hanno colpito, inquietato,
fatto riflettere. La pubblicazione nel 1981 di una
scelta di testi tratti dal suo Diario! si ¢ trasformata
rapidamente in un caso editoriale di rilevanza in-
ternazionale, suscitando sorpresa, ammirazione,
come pure discussione e presa di distanza. Ma a
lungo non si & andati molto oltre lo stadio di una
prima recezione, per lo piui a carattere reattivo,
o comunque di una riflessione critica incipiente.

* Conferenza tenuta a Parma il 30 aprile 1997; pubblicata in G.
Gaeta, Religione del nostro tempo, Edizioni e/o, Roma 1999,
pp- 53-66.

1 A cui fece seguito nel 1985 una edizione parziale delle Let-
tere. Ambedue i volumi sono apparsi in traduzione italiana da
Adelphi, Milano 1985 e 1990. L’edizione integrale del Diario e
delle Lertere in un solo volume ¢ apparsa in olandese a partire
dal 1986 a cura di Klaas A. D. Smelik, e in traduzione italiana
rispettivamente nel 2012 e nel 2013 sempre presso Adelphi. A
queste ultime edizioni sono state uniformate qui di seguito le
citazioni, mentre i rinvii sono fatti anche alle edizioni parziali.
Sulla storia di questa doppia vicenda editoriale e la recezione
degli scritti di Hillesum in Italia si veda G. Van Oord, “Intro-
duzione” al volume miscellaneo Etty Hillesum. Studi sulla vita
e lopera, Apeiron Editori, Sant’Oreste (Roma) 2012, pp. 8-14.
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Nulla di sorprendente, esistono dei passaggi fisio-
logici anche nella storia della recezione di un pen-
siero. Nel caso di Simone Weil, sotto alcuni aspet-
ti analogo, sono occorsi oltre venti anni prima che
una letteratura critica adeguata prendesse forma.
Ma nel caso di Etty Hillesum vanno messi in con-
to 1 trentotto anni di silenzio tra la sua morte e
la pubblicazione del Diario.? Una distanza tanto
pit grande e grave se si considera che la sua opera
¢ indissociabile dagli eventi che ’hanno generata.
Colpisce il fatto che la pubblicazione del Diario
sia riuscita al figlio e non al padre e amico di Etty.
E cosi potuto succedere che la generazione di Etty,
la generazione che visse quegli eventi, sia rimasta
per intero all’oscuro del suo pensiero; ed ella non
abbia potuto avere voce nella fase pit rilevante e
decisiva della riflessione intorno alla tragedia bel-
lica e al genocidio ebraico. D’altra parte la spari-
zione di gran parte di quanti ’avevano conosciuta
o incontrata, rende oramai assai problematico ri-
costruire il tessuto della sua vita: «<Ma che faceva
Etty a Westerbork? Questa ¢ la domanda che re-
sta tuttora senza risposta», osservava Gerrit Van

2 Prima della pubblicazione del Diario nel 1981 erano apparse
ripetutamente soltanto le due grandi lettere da Westerbork.

Oord introducendo nel 1990 il primo contributo
in Italia allo studio della sua figura.?

Ci si & giustamente chiesti le ragioni di tale
ritardo, e perché poi negli anni ottanta gli scrit-
ti di Etty Hillesum siano stati accolti con tanto
entusiasmo. La risposta offerta da Klaas Smelik ¢
che solo allora si erano date le condizioni storico
culturali per la loro ricezione con il venir meno
dei sistemi ideologici e ’emergere di un pit for-
te interesse per la vita interiore, nel mentre si fa-
cevano strada interrogativi meno rivolti ai fatti
storici e piu alle ragioni culturali e morali degli
accadimenti che decisero il destino della giovane
autrice.* Spiegazione convincente considerato che
anche la forte ripresa dell’interesse per Simone
Weil si colloca all’inizio degli anni ottanta, so-
prattutto in Italia, ma in parte anche in Francia
con 'avvio dell’edizione critica dell’opera. Ora,
tali mutamenti sono stati certamente decisivi per
un accesso piu libero e intenso a opere tanto rile-

3 G. Van Oord, “Lesperienza dell’altro”, introduzione a
Lesperienza dell’altro. Studi su Etry Hillesum, Apeiron Editori,
Sant’Oreste (Roma), 1990, p. 18.

4 K. Smelik, “Una testimone in anticipo sui tempi”, in Alfazeta
60, novembre-dicembre1996, p. 29. Il numero & interamente
dedicato a Etty Hillesum.
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vanti quanto problematiche come quelle di Weil
e di Hillesum, ma sono altresi significativi di un
periodo di ripiegamento, in cui la dimensione sto-
rica della riflessione di queste autrici puo anda-
re facilmente smarrita, soprattutto quella di Etty
Hillesum che forse meglio vi si presta. Un pensie-
ro come il suo non pit letto «in situazione», la sua
e la nostra, e dunque come riflessione critica sul
presente e come ricerca dei fondamenti per una
convivenza sociale e umana alternativa rispetto a
quella che ha potuto generare le mostruosita della
prima meta del secolo, una siffatta lettura desto-
ricizzante conduce inevitabilmente a una appro-
priazione del tutto personale e intimistica del suo
pensiero, determinandone di nuovo la sparizione
dal dibattito filosofico, religioso e politico. Temo
peraltro che le prime chiavi di lettura offerte va-
dano per lo piti in questo senso, privilegiando cioe
la ricerca personale, introspettiva, e dunque di
autonomia interiore e di liberta espressiva, quasi
che gli eventi terribili in cui ella si trovo implicata
fossero stati da lei resi funzionali innanzitutto a
se stessa, alla propria maturazione spirituale e alla
propria creativita artistica.

Van Oord si & opposto a queste letture e ha
proposto di mettere in primo piano piuttosto il

tema della «relazione con I’Altro», dunque della
compassione, ritenendo che il presupposto fon-
damentale del pensiero di Etty sia che «il mondo
non puod cambiare se prima non cambia il cuore
e la mente di ogni individuo».’> Senonché questo
principio dall’indiscutibile valore etico rischia
di fare la fine di tutti i principi quando vengono
messi alla prova, e cioe di diventare veri solo per
chi & in grado di sostenerli fino in fondo e pit o
meno irreali per tutti gli altri. Se ne ¢ reso conto lo
stesso Van Oord, che finisce col prendere atto che
quella di Etty € una posizione a tal punto radicale
da sottrarsi a ogni giudizio critico, e per altro ver-
so tale da sollevare «gravi problemi, soprattutto
nel campo dell’agire umano» perché, ad esempio,
«porta a un confronto sempre piu approfondito
con se stessa invece che col nemico».® E dunque
cio che per Etty Hillesum era la scelta della re-
sistenza interiore contro il potere distruttivo del
sistema, agli occhi degli altri puo apparire come
pura e semplice passivitd, come rassegnazione al
destino di massa, e infine come scarsa capacita di

5 Lesperienza dell’altro, cit., p. 13.
6 G. Van Oord, “Etty Hillesum, o perché I’odio non aiuta il
mondo”, in Alfazeta, cit. p. 63.
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osservare davvero i fatti della storia perché troppo
occupata a difendere la propria interiorita.

Le osservazioni di Van Oord sono tuttavia
pertinenti in quanto Convergono tutte verso un
punto che & cruciale per la comprensione della
posizione di Etty Hillesum, e cioe I'impossibilita
di chiamarla a rendere conto delle sue azioni. Ora
proprio in tale sospensione dell’etica si rivela il si-
gnificato del suo comportamento e il valore del
suo pensiero. Ha colto questo decisivo punto cri-
tico Gemma Beretta quando osserva che proprio
P'aver lasciato nell’indifferenza il giudizio morale,
e dunque lo sdegno per il male subito, consenti a
Hillesum di stabilire un rapporto fecondo tra la
cura di cid che & materiale e il divino,” collocando-
s su un terreno propriamente religioso. Di qui lo
scarto tra sé e gli altri, quella sua impenetrabilita
all’offesa del nemico come alla critica dell’amico,
quel suo sguardo che svela la realta morale di cia-
scuno senza bisogno di esprimere alcun giudizio,
poiché nell’imparzialitd dello sguardo ciascuno si
giudica da sé.

7 G. Beretta, “Etty Hillesum: la forza disarmata dell’autorita”,
in tbid., pp. 48-53.

Pertanto non parlerei di «esperienza dell’Al-
tro» o, come scrive Van Oord, «I’Altro infinita-
mente amato o odiato, I’Altro come Vita o Morte,
I’Altro come un’idea del Bene e del Male, e an-
cora I’Altro inteso come Dio»;® perché non ¢ in
questi termini, mi sembra, che Etty Hillesum si
pone di fronte alla situazione estrema. Il suo pro-
blema ¢ piuttosto come prendere coscienza di cid
che nell’'umanita di ciascuno ¢ radicalmente altro,
la trascendenza, il bene, Dio, e di come renderlo
attivo e custodirlo nel pericolo estremo, quando
cioe il male si manifesta in forma tale da poter di-
struggere il bene: «Ti prometto una cosa, Dio, [...]
cerchero di aiutarti affinché tu non venga distrut-
to dentro di me, ma apriori non posso promettere
nulla. Una cosa pero diventa sempre piu eviden-
te per me, e cio¢ che tu non puoi aiutare noi, ma
che siamo noi a dover aiutare te, e che in questo
modo aiutiamo noi stessi».” Mi sembra che tutto
il suo linguaggio poetico—religioso converga su
questo punto, tenda a dare forma all’urgenza di
tale questione, altrimenti 'occasione storica an-
dra perduta e si sara sofferto invano. Dunque una

8 Lesperienza dell’altro, cit., p. 11.
9 E. Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, Milano 1981, p. 169
(ed. integrale 2012, p. 713).
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questione essenzialmente religiosa e che tuttavia
va compresa nella sua specificita. Quale ¢ infatti
la religione di Etty Hillesum? E, come si ¢ det-
to, pit cristiana che Ebrea? La sua fu una mistica
del’limmanenza oppure una «mistica assoluta»,
come scrive Quinzio, «senza cio¢ rapporto con
una religione positiva, ma intesa anzi come supe-
ramento di ogni religione positiva, che nulla piu
avrebbe a che fare con I’ebraismo, ma semmai con
certe ridondanze poetiche e letterarie della mistica
cristiana» 1% Oppure la sua fu in definitiva la pro-
posta di un nuovo umanesimo religioso in grado
di fondere gli antichi linguaggi delle religioni po-
sitive, d’Occidente e d’Oriente, in una religione
dell’interiorita inattaccabile dalla violenza dei si-
stemi distruttivi che la storia ripropone sempre di
nuovo? Temo che con simili interrogativi non si
faccia molta strada. Anche perché Etty Hillesum,
a differenza di Simone Weil, non se li & posti, e
quindi si rischia di forzare 'espressione del suo
pensiero in un verso o nell’altro. Con Etty Hille-
sum & meglio stare ai fatti.

10 S. Quinzio, “Attaccamento alla vita e pietd”, in L’esperienza
dell’altro, cit., p. 156.

Ora, il primo e fondamentale fatto & che Etty
era una Ebrea, che ha scelto di condividere fino in
fondo la sorte della sua gente decretata dal potere
nazista. Una scelta niente affatto emotiva o irrifles-
sa, al contrario chiaramente tematizzata attraver-
so la nozione di «destino di massa».!! Un tema la
cui centralita nel suo pensiero & stato riconosciuto
dallo scrittore ebreo olandese Abel J. Herzberg,
sopravvissuto al campo di concentramento,!? che
a sua volta aveva parlato di amor fati: «Il tema
del Massenschicksal a cui non puoi sfuggire, con
cui, al contrario devi convivere, che appartiene a
te e devi parteciparvi, si ritrova nel Diario molto
marcatamente e in un modo che io non sarei sta-
to capace di esprimere. Qui il tema & molto piu
vasto ed & espresso molto meglio di quanto non
sia riuscito a fare i0».13 La nozione di destino di
massa comporta dunque per Etty Hillesum il ri-

11 Diario, pp. 162 e 168 (ed. integrale, pp. 706 € 712).

1211libro in cuinel 1946 raccolse le sue riflessioni sull’esperienza
vissuta nel campo di concentramento & disponibile anche in
italiano: Amor fati. Sette saggi su Bergen-Belsen, Apeiron
Editori, Sant’Oreste (Roma) 2004.

13 Citato in G. Van Oord, “Etty Hillesum, o perché I'odio non
aiuta il mondo”, cit., p. 65. La parte dell’intervista a Herzberg
dedicata a Hillesum si puo ora leggere in Etty Hillesum. Studi
sulla vita e Popera, cit. pp. 19-23.
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